热闹太久的人，突然不想吵了，看着更吓人。
9月3号下午，香港那家藏在旧楼里的小饭店，空调呼啦啦响，我端着碗烧味饭刚坐下，就看见最角落的卡座里窝着个黑短袖。
那人是王思聪，以前见他都带三五跟班，这回身边空荡荡，粉色LV运动鞋亮得扎眼，鞋头却蹭了点灰，他盯着手机一动不动，像忘了自己进来干嘛。
不到俩月前他还在东京夜店里跟陌生女孩贴脸跳舞，懒懒的微博毫无动静，被猜分手。
其实分分合合对他是常事：雪梨当年说散就散，收走劳斯莱斯也不回头；后来几任网红晒完礼物删完微博就走。
以前他拿钞票垫台阶，看谁爬得高，如今台阶抽走，人没掉下去，他自己倒先坐地上了。
更狠的一刀在商业。
六月十九日，北京寰聚悄悄换了招牌，何猷君三个字占了他原来的C位。
老王当年投电竞、投直播，一句话能让小币圈涨停，如今连自家公司都不再姓王。
股权变更文件里，他的签名比过往任何一次都工整，像怕写歪了就泄了慌张。
你说他落寞？
我倒觉得是结账。
感情、买卖、名气，全被时间按了清零键。
以前靠流量赚钱，现在流量还围着他，但不再往他兜里钻。
网红经济换了几拨面孔，他买的劳斯莱斯还在地库里吃灰，雪梨早就用那辆车去拉她的小孩。
人一生其实就两件事：热闹值不值那张门票，以及散场后找不找得到路回家。
王思聪眼下坐在小饭店的角落，面前的空碗比他更空——碗还能再盛饭，他却得先想清楚拿什么续命。
内容来源于 联合早报中文网首页 网友投稿 |
