尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中把奥威尔和赫胥黎进行比较：“奥威尔害怕的是那些强行禁书的人，赫担心的是失去任何禁书的理由，因为再也没有人愿意读书；奥害怕的是那些剥夺我们信息的人，赫担心的是人们在汪洋如海的信息中日益变得被动和自私；奥害怕的是真理被隐瞒，赫担心的是真理被淹没在无聊烦琐的世事之中；奥害怕的是我们的文化成为受制文化，赫担心我们的文化成为充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗文化。”
用波兹曼的话来衡权当下，我发现赫胥黎的预见更深远，更切近于现实。奥威尔《1984》描绘的是铁幕时期的情状，专制统治者通过控制世界来规训所有的人，他们掌管所有的信息，投喂有利于统治者的虚假信息。他们会禁书、垄断真理的解释权，用意识形态来模块化所有的人。很显然，这种统治方式已经完全失效，至少人们在内心深处对这种方式不屑于顾——只是他们不敢在言语与行动上表现出来。有些思想还沉浸在上个世纪五六十年代的人，他们想利用运动、组织生活与纪律、思想改造等方式来提升人的精神境界，就属于缘木求鱼，根本达不到他们想要的效果。
赫胥黎的《美丽新世界》创作的时间比《1984》还早17年，但它反映的是600年后的未来世界，比1949年出版的反映1984年生活的状况《1984》反而更具有现实感。它可以算是《1984》里所描绘生活的未来发展。正因为如此，它才更接近于现实社会，它比《1984》更加的让我们感同身受。给我的感觉赫胥黎设想的未来已来。
现在虽然不至于没有人愿意读书，但读书的人并不多也是事实。每年读书调查不断增长的读书本数在我看来作不得数。以学生为例，他们根本没有时间来进行课外阅读，每天的作业多到不到子时写不完。好不容易盼来了周末，试卷多到他们不想放假，更不用说还有好几个补习班要上了。所以读书就是一种奢侈，哪怕是小学养成了读书习惯，到初中也会渐渐丢掉。
高中生更不用说了，他们没有自主学习的时间，连排队打饭那一会儿都会被安排来背单词和公式。上了大学，所有的外部压力消失，沉浸在游戏当中就是大部分目标不是很明确的学生的必然选择了。
成年人有手机这个功能超强的随身电脑，这几乎可以满足我们的任何要求，沉迷其中是常态，不被它奴役的反而是特例。所以根本不用禁书，因为已经少有人来读它们了。普通人一篇字数超过2000字的公众号文章都没有耐心读完，大部头的书基本沦为为催眠的工具——我就推荐过失眠的领导用读书来疗愈，但她甚至连挑一本书来读的欲望都没有，也就是说她宁愿失眠也不会考虑用读书来治愈它。
不仅读书的人变少，甚至写书的人也在减少。因为出书要出钱买书号，要审核，这让大部分想出书的人望而却步。出书需要深入思考，大家都沉醉于浅层次的热闹与喧哗，很少有人能沉下心来写东西了。写书人、诗人几乎成了穷困潦倒的代名词。所以现在的统治者根本不用禁书，更用不着在图书馆门前烧书，因为已经没有多少人愿意读书了。暑假进图书馆的人不少，但大多数学生是在里面边蹭空调边写作业，年龄大一点的学生他们会带一部平板或者手提电脑来，我估计在做论文。一部分成年人是边看手机边陪孩子。
过去是信息控制，连《参考消息》这样的报纸都只能到一定级别才有资格订阅观看，现在是信息泛滥，热点频出。有一些人特别擅长用一个热点掩盖另一个热点，激起全民公愤的事会热上一两天，但很快就会被另一个娱乐新闻比如某明星吸毒、偷税、偷情所取代。我们每天获取大量的信息，但几乎很少能在我们的神经上划上刻痕，这些信息就像是食物中的金针菇，今天吃进去，然后“see you tomorrow"，它只是在我们的肠胃当中经过了一遍，什么也没有留下就又被我们排泄出来（忘记）。我们不是在消化信息，我们只是一个信息的通道。
至于赫胥黎担心的庸俗文化，我倒觉得这是对过去那种一本正经的假道学的反动。当人们发现他们引以为傲的政治人物、道德模范都不过是骗子之后，难免会去魅与幻灭。沉迷于感官刺激、欲望与无规则游戏不过是对过去被欺骗的报复，从另外的角度来看，它甚至是一种反专制、反道学的革命行动。
当然，这种沉迷是容易上瘾的。因为人都有避难趋易的倾向，在自己的舒适区不停打转，看着平台根据自己的喜好推荐来的视频、短文精句，这就是一个不断自我强化过程，通过这种强化，我们会更加不能自拔。如果没有警醒，这种双向奔赴就会无休止且不断加速，直到根本无法扭转过来。
如果整个世界的人都沉浸在这种庸俗的快乐当中，那对统治者来说不啻福音。过去他们还需要用谎言与强制措施来强迫人们来相信他们说的谎话。现在不管统治者说什么，民众都会漠不关心，他们只关心自己的快乐。因为这种快乐是这么容易得到，只要有一部手机和并不多的上网费用，人们就会一直幸福下去。既然大家都这么幸福，那无论有谁来统治，无论怎样统治，都是合理且有用的。这难道不是统治者所追求的最高境界？
赫胥黎的担心是多余的，一方面百姓感觉很幸福，另一方面统治者很轻松，这可真是一个美丽新世界，反正我是没什么好担心的。
内容来源于 联合早报中文网首页 网友投稿 |
