杜兰特的职业轨迹有点意思。刚进联盟那些年，他就是那种“让我来管分，事儿都得让我做主”的角色。这不是谁都能干得来的？在雷霆，年纪轻轻就背上得分这口锅，瞪大眼满场跑。谁都知道，他在那儿能喊一句，这回合球就得给我，苏城的球迷也只能默默期待他每场能飙到三四十分。
他那会儿得分王拿得顺理成章，主要没人跟他抢。他出手次数顶天，机会也多，甚至有些回合一上来就知道球怎么都进杜兰特手里。球队说白了，战术也没复杂到哪去，谁挡不住、就让谁打。每当最后一击，教练不吭声，队友也都等着他来解决。这种环境，数据上去不难吧！
但命运总喜欢变个花样。杜兰特自己也许没想到，下一站会去了勇士。那支队伍什么阵容？库里、汤普森、格林，每一位都是打出过响名的球星。杜兰特来了后，带着全世界的争议，谁都知道，他在这里不是唯一焦点了。
勇士的体系和雷霆根本不一样。讲究分享，讲究轮转传导，这不是只盯一个人冲的打法。杜兰特还在核心圈，但他得分机会，其实和库里、汤普森一起瓜分。打到关键时刻，他才扛起进攻大旗，平常大多数回合轮到他就出手，不在就继续往外传。场均得分猛一看还是顶级，其实每晚的出手机会都分流了。整个赛季拉下来，他基本和得分王没什么缘分了，更谈不上挑战赛季极限。
他其实心里清楚，想要保持如在雷霆的进攻牵头，根本做不到。勇士要赢球需要他母鸡带小鸡，不再只是冲着冲着就砍个三十分，他要学会收。这种调整，不少人不太服气，质疑他为什么“牺牲自我”。但站他角度想，用更高效率做团队一环，也没坏到哪儿去，就是没法拿表现堆数据而已。得分王？他那几年干脆丢到脑后去了。
这么说吧，离开勇士，杜兰特算是真正踏进了中生代的挣扎期。篮网时期，他和欧文、哈登搅到一块儿，联盟又出现大三巨头。他发现自己再也成不了一支队里唯一的剧本主角。分球给欧文、哈登，杜兰特白送不少球权，每场不一定得再顶着人硬来——有人分担压力，球队用他来终结比赛的确比一场场自己猛砍更靠谱。而且，他那会儿有点保护自己体力的意思，关键场次才爆发，平时有点内敛。
有时候球迷抱怨杜兰特不够激进，实际这正体现了他篮球思维的进化。不能总靠硬拼，何况那段时光，他身边不是缺少得分点，恰好是太多各路高手。你让他每场三十多分，别人怎么看？团队内部政策早就不是一人独大。太阳现在也一样，有布克，杜兰特还是老规矩，总是接管最后几分钟。
关键的是，数据上的低调并不代表他能力退步，纯粹是选择。
有意思在于，2019年偶然又遇上命运这个拦路虎。总决赛那场大伤，撕裂跟腱，整个赛季报销。这个伤对球员职业寿命影响有多大，历来没人能百分百复原。杜兰特复出后，竞技效率不降反升——这在联盟里并不多见。可惜高强度输出的能力，被伤病和体能限制住了。别说赛季场均提升了，光保持健康出场就耗光大半精力！而且一个赛季全勤，那是天方夜谭。
联盟规定摆在那儿，得分王门槛不只是平均分，你还得打够场数。频繁受伤让他很难跟上节奏，对他争夺得分王来说，简直是堵死了希望。不是他不会砍分，而是没法保证每场都上！
同期，联盟的变化其实更剧烈。NBA进攻节奏又提升，不夸张地说，三分球疯了一样地投。新一代球星像东契奇、恩比德、亚历山大、字母哥、塔图姆、布克，在自己队里说一句想出手三十五次没人敢多嘴。得分爆炸成了常态，联盟都在期待超级大数据。
再细看，现在的篮球讲究“持球核心”，这些主力能掌控球权，既能自己搞定也能组织大家。东契奇一场球三十多分常规表演，数据都快破纪录。这类球员模式，让得分王争夺变得比以前更极端。
偏偏杜兰特，他那种持球时间远少于这帮人。效率极高，终结快，单打也狠，可不会拖着球一场打到底，数据表面就少了一层光环。但假如真放开球权给他？也许谁挡得住，还不是随便爆发？可惜，体能、体系和队友分担，都让他很难再冲回高峰！
回头看，有个事实绕不过去。离开雷霆，杜兰特明显不是为了得分王去的。他的目标，彻头彻尾转到了总冠军。这种变化没人诟病，因为得分王已经证明过他。勇士、篮网、太阳，他更愿意在关键一战挺身而出，而不是刨根问底追数据。他的价值，在于最紧要关头永远是可靠战术核心。这些年，他屡屡在关键时刻稳定发挥，这不是得分王奖杯能说明的。
熟悉数据的人都知道，杜兰特依旧保持着联盟最顶级的得分效率。不管怎么轮转、怎么调整节奏，他每回合输出都让对手头疼。哪怕伤病缠身，单场爆分依旧轻松。数据媒体多次统计，每当杜兰特在场球队百回合效率直线上升，他个人得分转化率常年稳定在历史前列——权威数据说话，ESPN、NBA官网明明白白列着。只是出勤率拖慢了他争冠得分王的机会，以现在的健康状况，连打满一季都很难实现，无关能力，只能说是身体不给力。
偶尔也有人质疑，如果DU能保持雷霆时期出手量，现在的他会不会还能封王？不太敢说。毕竟联盟进步太快，什么塔图姆、东契奇都来一场爆炸，过去得分王门槛现在更高。像杜兰特这种“躺赢型”的打法可能跟时代总有点脱节。他巅峰时抢分是嫌麻烦，现在嘛，由不得他冲动。
但其实，杜兰特有时候反而显得更自私。明里说为了团队，可那种关键时刻抢球权的行为，怎么看都不是只顾别人考量！有没有人想过，真正的球星其实都享受最后时刻决定比赛的快感？或者说，他其实没那么简单，谁都别猜得太早。不过下赛季他还会不会爆一次，谁知道？
有观点说，杜兰特已经成了“总决赛型球员”，常规赛那些个人数据奖项重要性也就那么回事。追冠军，团队至上。可细想，这么多年，联盟不会为了谁的荣誉调整赛季规则，杜兰特自己也明白，只有保持健康，才能保持话语权。
其实现在有时候觉得，得分王这个奖，对杜兰特来说，真没他自己想的那么重要。拿到固然荣光四射，没拿到又不会妨碍大家讨论他的历史地位。没拿到也就是一串数字，关键时刻看的是球场价值。
最后，杜兰特一直用自己的方式、自己的节奏，把得分这件事玩到极致。无论他站在哪一支队伍、拿不拿得分王，他的影响始终不容忽视。球员的历史地位，并非只靠单季数据来丈量，就像很多人根本说不清，为什么他每次出手大家都屏住呼吸。每个球迷心中都有一把尺子，这把尺子不是谁的奖杯能替代的。
内容来源于 联合早报中文网首页 网友投稿 |
