83岁蔡澜走了！他的这4条人生智慧，杀死了我99%的焦虑与内耗

蔡澜走了

屋里安静得出奇，窗外下着小雨。你信吗？有些人离开，世界真的少了点响动。蔡澜先生走了。那种“不舍得”的感觉，平时你不会写在脸上，但这会儿心头就是有些空了，说不出哪一点最难过。
你要说他是“香港四大才子”之一，和金庸、倪匡、黄霑并肩，但这词现在说出来有点时代的影子，像老照片泛黄了一层。其实，更让人念念不忘的，是他那些活法，潇洒、自在又俏皮。爱美食、懂电影、会写字，关键得是，他把人生过成了很多人想象里的样子，却不是刻意去“证明什么”。

人嘛，总有点执念，总想留点东西。电影里说，“死亡不是终点，遗忘才是。”蔡澜可不会被“忘掉”那么容易，他用一堆随口一说的道理，把我们这些“想着活得明白”的人点破了不少层焦虑。
说真的，如果你细读他的故事，会发现他那些话，比什么“大道理”还顶用。有几句话，我是记下来的——属于那种一早醒来脑子里还会蹦出来的格言。蔡澜曾说，听了这些，你大概能杀死九成的内耗，剩下的才是真活着。

就先聊聊“剩女”这个词吧。你家里要是有姑娘，饭桌上没准也绕不过这个话题。蔡澜只和妻子过了三十几年的日子，无儿无女。你知道现在人的闲言碎语，总觉得这样“没后”，晚年就得凄凉。甚至他太太去世后，蔡澜把房子、字画、古董都处理掉了，自己住进酒吧酒店，请了八个人照看生活，怎么听都像“孤家寡人”的版本。
但你听听他怎么说的吧。他不惧别人说什么丁克、无后，也不爱小孩，说到底是“我自己还没长大。”这话听着像调侃，其实是种彻底的坦率。你能不喜欢小孩，就不喜欢；不想吃那碗饭，就不吃。这是他的“规则”。

还记得他讲“剩女”是最坏的观念：“不嫁人又怎么样？几个朋友嗨一嗨，比硬把自己往婚姻里塞有意思多了。”嫁不出去就不嫁，哪来那么多社会枷锁？听到这话时，想起身边很多未婚的女孩子，压力都是外面灌进来的，家里催得难受。蔡澜却觉得，生活不是比谁更符合框架，自己过得舒服就好。
听他说这些，你会突然觉得很多所谓“焦虑”，其实都是别人给的答案。有人说，老了没依靠，你不结婚总会受苦，可蔡澜反问：自己都没能力独立，怎么指望两个人互相依靠？真是句实在话。人啊，开心就两人过，不爽就自己过。婚姻不是终点，幸福才是。

说到“苦”，你看网络每天都有人诉苦，聊不如意，可蔡澜跟你讲：“辛苦不用跟别人说，大家都有的事。”这话，不像鸡汤，却是活出来的实在。谁都不会无忧无虑，但谁的苦又能真让别人懂？大家都活得挺不容易，谁都是一身疲惫。你偶尔和朋友叨叨，没什么不对。但把苦经常挂嘴上，时间长了，就成了自己的负担，别人也听不进去。
鲁迅也说过：“人类的悲欢并不相通。我只觉得他们吵闹。”辛苦，痛苦，顶多和人说说，可多数时候，自己消化才管用。

再说快乐吧。你记得小时候，放假前一天心里盘着买什么零食，去哪里玩。可我们慢慢长大，想做的事要“以后再说”。蔡澜说，“快乐有保质期”，就是这意思——三十岁再去十八岁时候想的游乐场，没了那份心气，玩具也不香了。人有时在拖延中，把一些小快乐活活拖没。趁着还有能折腾的劲，还是去实现，别说“以后有机会再去”。吃自己喜欢的、看没看过的地方、见见想见的人，每一个不是等来的，都是抓来的。
你想想，人生里哪些记忆是最让人嘴角一翘的？不就是某年某地，一群人傻乎乎地笑、或者独自在路上发呆的那些小时刻。蔡澜告诉我们，把每一次小快乐都紧紧攥在手里，哪怕只是“这一秒”，也值得。陶渊明说“及时当勉励，岁月不待人”，谁不想多留点时光给自己？

至于人生的意义，老实说，谁有把握呢？人生没有标准答案，蔡澜自己说，“你只是来体验生命的，这世界没什么能真正属于你，也没什么非做不可。”我们不是来证明什么的，也不是非要实现某种“成功”。能试的去试，能感受的感受，最后都得放下。
一想到这一条，我就回忆起他的话跟一些书里人的影子，比如《明朝那些事儿》里，作者最后写徐霞客。而徐霞客嘛，是个游者，朝堂里的名利、争斗，跟他没什么关系。他去看云、看山、看雪。百年功名，其实还不如你用自己喜欢的方式度过一生来得痛快。到最后，走过一程，谁又能说哪些事真有“意义”呢？

所以，蔡澜这一生，活出来的不是“答案”，而是一颗自由的心。他豁达、幽默，常开玩笑，却不是浅薄的。他总要告诉你，快乐比活得久要更重要，豁达比执念值钱。美食和好奇心都是他的游乐场。人嘛，说到底就是一趟旅程，何必非要争个什么“完满”呢。
今天，雨停了。蔡澜先生的岁月走完了，但他的那些话、那些不羁和洒脱，像一碗暖汤在你疲惫时递过来。愿我们都能学他那样，痛快地活——用自己喜欢的方式，过完这一生。

或者，哪天你在吃一碗面的时候，突然想起他一句玩笑话，觉得日子也挺有滋味——这就够了吧。

内容来源于 联合早报中文网首页 网友投稿